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Che cosa comporta l’oggetto del seminario viterbese del 2003 –del quale qui si presentano 
gli Atti- per lo studioso di italianistica, se questi pensa di dover contribuire alla riflessione comune 
di una Facoltà di lingue con l’esame non di casi piccoli e curiosi ma di questioni e tematiche 
generali, caratterizzanti la nostra tradizione letteraria nel confronto con quelle straniere? Forse non 
esagero se dico che vale da scelta obbligata: Dante e la Divina Commedia. Per quanto lunga, la 
rassegna dei nostri  autori e delle nostre opere non presenta un caso di pari esemplarità, quanto a 
intensità di esperienza e straordinarietà di risultati. L’Alighieri visse i venti anni della sua maturità 
umana e creativa in esilio, peregrinando dall’una all’altra delle sedi d’Italia in cerca di ospitalità; e 
legò alla propria trama esistenziale l’ordito di un poema fittiziamente autobiografico (ma per taluni 
Dante ebbe davvero la visione dell’Aldilà1)  che, mentre si modella sui testi allegorico-didattici, 
affabula il viaggio di un mortale nelle regioni oltretombali. Andrà comunque fornito un chiarimento 
preventivo: il passaggio di  Dante e della Divina commedia al vaglio in certa misura innovativo di 
due categorie concettuali interdisciplinari, di valenza in senso lato antropologica, quali esilio e 
pellegrinaggio e di una terza, viaggio, che implica un genere letterario come la letteratura di 
viaggio2, un poco statutariamente sfuggente e tuttavia rilevante per una varietà di discipline 
umanistiche (perfino la cultura scientifica), andrebbe condotto con ben più ampia disponibilità tanto 
di tempo quanto di mezzi, raffinando progressivamente gli obiettivi d’indagine. Le considerazioni 
seguenti vanno dunque prese come avviamento a una ricerca che si vorrebbe continuare. Ci pare, a 
                                                 
1 La questione è di vecchia data, dibattuta  con particolare impegno da Bruno Nardi, assertore della veridicità della 
visione, e da Benedetto Croce, confutatore; cfr. in tempi a noi vicini C. Segre,  Viaggi e visioni d’oltremondo sino alla 
“Commedia” di Dante,  “Letture Classensi” XIII (1984), pp. 9-23; E. Malato, Dante, in Storia della letteratura 
italiana, Roma vol. I,  1995, p. 953-55, 961.  
 
2 Anche se nella presente esposizione non vi si rimanderà necessariamente, sono qui da annotare alcune voci della 
bibliografia in tema. Il libro di E. Leed, La mente del viaggiatore, tr. it. Bologna 1992 (New York 1991), si pone in 
prospettiva storico-culturale e antropologica, come in parte il saggio di G.R. Cardona, I viaggi e le scoperte, in 
Letteratura italiana Einaudi, Torino 1986, vol. V Le Questioni, pp. 687-716; mentre Geografie private. I resoconti  di 
viaggio come lettura del territorio, a cura di E. Bianchi, Genève 1985, valorizza problematiche di psicologia e 
geografia. Di ordine storico (anche critico e metodologico) letterario sono i seguenti: La Letteratura di viaggio. Storia e 
prospettive di un genere letterario, a cura di M. E. D’Agostini, Milano 1987; in Manuale di letteratura italiana. Storia 
per generi e problemi, a cura di F. Brioschi e C. Di Gerolamo, Torino 1993-1996, i saggi di: L. Minervini, Ricordi, libri 
di famiglia, libri di viaggio (paragrafo su Letteratura di pellegrinaggio), vol. I, pp. 865-79, A. Battistini, L’io e la 
memoria (paragrafo La letteratura di viaggio), vol. II, pp. 435-86, L. Clerici, La letteratura di viaggio, vol. III, pp.  
590-610 e vol. IV, pp. 778-805; V. De Caprio, Un genere letterario instabile. Sulla relazione del viaggio al Capo Nord 
(1799) di Giuseppe Acerbi, Roma 1996, rilevante per considerazioni di ordine teorico anche al di là del caso del singolo 
autore; i contributi ad “Annali d’Italianistica”, XIV, 1996, L’Odeporica/ Hodoeporics: On Travel Literature, edited by 
L. Monga e XX, 2002, Exile Literature;  P. Fasano, Letteratura e viaggio, Roma-Bari, 1999; Letteratura e 
drammaturgia dei Pellegrinaggi, Atti del XXIII Convegno internazionale del Centro studi sul teatro medioevale e 
rinascimentale (Anagni, 10-11-12 settembre 1999), a cura di M. Chiabò e F. Doglio,  Roma 2000; L. Clerici, 
Introduzione a Il viaggiatore meravigliato, Milano 2001 (antologia di testi italiani di età moderna e contemporanea, a 
cura dello stesso studioso). 
ogni modo, più interessante che generica una constatazione: un classico italiano, anzi il classico dei 
classici, si conferma tale reagendo a stimoli non convenzionali quali quelli del seminario viterbese. 
L’uomo innocente che subisce ai primi del 1302, per azione combinata della fazione 
cittadina dei Neri e di Bonifacio VIII, la condanna a non poter rientrare nel Comune pena la morte 
mentre si trova in missione diplomatica alla corte papale non è propriamente, ossia in senso tecnico 
giuridico, un esule. Nei documenti pubblici solo sul finire del sec. XIV esilio verrà a sostituire il 
termine bando (mentre confino indica una penalizzazione meno grave, consistendo in un domicilio 
obbligato in località non lontana senza confisca dei propri beni)3. Non sarà un caso che Dante 
impieghi la parola essilio, intendendo proprio il tipo di condanna pronunciata nei suoi confronti, 
soltanto in poche circostanze. Una è  la CIV delle Rime, la grande canzone “Tre donne intorno al 
cor mi son venute”, dove il verso 76 è famoso: “l’essilio che m’è dato, onor mi tegno”; un’altra, di 
non minore intensità per l’orgoglio e l’accoratezza, è il cap. III del libro I del Convivio, al § 3 (e 
citeremo più oltre i paragrafi successivi), con l’affermazione dell’autore di aver  “sofferto (..) pena 
ingiustamente, pena, dico, d'essilio e di povertate”4; un’altra ancora è l’incontro con Cacciaguida 
che, nel cielo di Marte, profetizza la sorte di escluso dalla madrepatria fiorentina per il suo 
discendente: “Tu lascerai ogne cosa diletta / più caramente; e questo è quello strale / che l’arco 
dello essilio pria saetta”.5 Se esule  non è impiegato nella Commedia, exul immeritus compare, 
fissando in un sintagma la risentita difesa di sé, in non meno di cinque Epistole: II 3, III 1, V 1, VI 
1, VII 1.6 In questa scelta di autodefinizione classicistica va visto un intento di nobilitarsi, una sorta 
di contributo d’autore all’edificazione del mito civile dell’Alighieri vittima dell’umana ingiustizia: 
mito così caro alla storia culturale e alla pratica politica del patriottismo, prima e durante l 
‘Ottocento italiano. Quando scrive di sé con questi accenti, Dante appare credere in una propria 
identità non più di cives (uomo politicamente attivo), ma di letterato. Questo del resto è 
                                                 
 
3 Devo la precisazione a Giuliano Miliani, medievista dell’Univeristà di Roma “La Sapienza”, che conduce ricerche  
soprattutto sulla proscrizione nei comuni italiani del secondo Duecento (riferimenti alle sue pubblicazioni direttamente 
nel sito del Dipartimento di studi sulle società e le culture del medioevo, raggiungibile da www.uniroma1.it ). 
 
4 Citiamo dall’ediz. a cura di G. Inglese, Milano 1993, p. 50, che segue con qualche rettifica il testo fissato criticamente 
da Maria Simonelli nel 1966 (non indispensabile ai nostri fini la consultazione della più  recente edizione critica del 
trattato, a cura di F. Ageno, Firenze 1995).  
 
5 Par. XVII, vv. 55-57; si cita dall’ed. della Commedia  secondo l’antica vulgata curata da G. Petrocchi, Milano 1966-
1967.  
 
6  Il continuo ritorno del pensiero in Dante alla propria condizione di espatriato e, parimenti costante, la 
rappresentazione martirizzata sono ribaditi dalle citazioni possibili di un’altra ancora delle opere maggiori 
dell’Alighieri, il De Vulgari Eloquentia. Basti la seguente, in  I VI 3: “Nos autem, cui mundus est patria velut piscibus 
equor, quanquam Sarnum biberimus ante dentes et Florentiam adeo diligamus ut, quia dileximus, exilium patiamur 
iniuste, rationi magis quam sensui spatulas nostri iudicii podiamus”: cfr. il trattato nell’ediz. a cura di  P.V. Mengaldo  
in  D Alighieri, Opere minori, Milano-Napoli 1979, vol. III  I , pp. 50-52. 
  
l’orientamento che egli accenna a prendere già in una stagione precoce della sua separazione da 
Firenze: sappiamo bene come fin dai primi mesi del 1304 rompesse con i Bianchi fuoriusciti e 
prendesse a fare parte per sé stesso. E su questa linea si mantiene: pur seguendo da vicino, non 
senza speranze e prese di posizione, il corso degli eventi della politica fino almeno alla metà del 
1313 e alla morte di Arrigo VII. Apolide, o se vogliamo individuo fornito di cittadinanza 
meramente letteraria, l’autore della Commedia crede che sarà  –se mai possibile- il suo prestigio di 
scrittore, riscosso con l’opus magnum del poema, non con insufficienti versi d’amore o trattati 
eruditi, a ricondurlo onoratamente nella sua città: a Firenze “ritornerò poeta”, è il voto fatto 
nell’emozionante apertura di Par. XXV, non distando ormai molto dalla fine dell’opera, e della 
vita7. 
         Esilio non vuol dire però in Dante, uomo e scrittore del sec. XIII, soltanto esclusione dal 
consorzio civile. Il senso figurato di separazione dal divino, dalla “superna patria”, si avverte 
quando l’esistenza mortale è messa in rapporto all’eterno, come in  Par. X 128-29 (l’anima di 
Boezio “da martiro / e da essilio venne a questa pace”; e si vedano sempre nell’ultima cantica  
XXIII 134 e XXVI 116); o quando inferno e limbo vengono contrapposti alla Beatitudine, in quanto 
sono un Altrove doloroso fissato per sempre: succede  in Inf. XXIII 126 (a proposito di Caifa)  e in 
Pur. XXI 18 (qui Virgilio dice di sé). Una simile distinzione tra significato proprio, o comunque 
riferito alla dimensione dell’immanenza, insomma alla vita terrena, e significato traslato di un 
termine si coglie quando l’indagine lessicografica si sposta su pellegrino, sostantivo e aggettivo. E 
certo non se ne sorprende chi sa quanto è valida anche nell’espressione artistica dantesca la regola 
mentale della sua epoca: quella dei rimandi ulteriori del reale, quella che postulando della natura e 
della storia un’interpretazione allegorica, trasferisce in ultima analisi il contingente nell’assoluto.8 A 
parte il significato specifico di viaggiatore per fede diretto a S. Jacopo di Compostela, pellegrino 
sostantivo è nella Commedia chi, per ragioni varie, si trova al di fuori della patria (e viaggia 
provando i disagi del cammino): si veda in Pur. II 63, XXIII 16, XXVII 110; e semantica propria è, 
allo stesso modo, quella di pellegrino aggettivo nel caso di Romeo di Villanova, “persona umìle e 
peregrina”, in Par. VI 135. Ma precisamente nell’uso aggettivale si riconosce un’accezione 
aggiuntiva, figurata e di particolare interesse per noi. Pellegrina è la condizione umana, la 
                                                 
7  Ma la nostalgia di Dante uomo documentava anni prima (il trattato è databile al 1304-1306) il passo del Convivio,  I  
III 4, sul “dolce seno” di Firenze “nel quale nato e nutrito fui in fino al colmo della vita mia, e nel quale, con buona 
pace di quella, desidero con tutto lo core di riposare l'animo stancato e terminare lo tempo che m'è dato”.    
  
8 Particolare rilievo hanno per la dantologia gli studi sull’allegoria di C. Singleton, raccolti in La poesia della Divina 
Commedia, Bologna 1978; per quanto non sia qui possibile chiarire approfondendo,  si vuole almeno segnalare quanto 
insistita sia la riflessione dello studioso statunitense su concetti  quali viaggio o visione :  Viaggio a Beatrice  e 
L’irriducibile visione  sono i titoli della seconda e della terza  parte della cit. raccolta, rispettivamente pp. 133- 448 e 
451-561.  
 
temporalità dell’esistenza terrena, metaforizzata in tragitto, in passaggio, pieno di difficoltà e pene 
per il mondo. Compiuto per-ager ‘al di là del campo’ e quindi del territorio sicuro perché recintato 
e controllato dall’uomo (l’etimo di esilio è invece mera congettura, ex-solum, ‘cacciato fuori dal 
proprio suolo’)9, il tragitto ha in sé il rischio dell’errore, dello smarrimento, della via a fondo cieco 
o mal frequentata; “mi ritrovai per una selva oscura”, dice eloquentemente il v. 2 del poema: con 
sinergia espressiva tra la preposizione non di stato in ma di moto per luogo e il sostantivo, il bosco 
“passage périlleux” per tanti personaggi della letteratura medievale.10 Quando, ed è possibile, 
questo pellegrinare supera ogni ostacolo, conduce alla patria celeste: all’Eterno dal tempo. 
Pellegrino qualificativo con significato figurato, ricorrente in Dante anche fuori della Commedia, si 
trova in Pur. IX 16 e soprattutto in Pur. XIII 96: “ciascuna [anima] è cittadina / d’una vera città [la 
Gerusalemme celeste]; ma tu vuo’ dire / che vivesse in Italia peregrina”. Una tale concezione 
dell’esperienza dei mortali, transeunte nello spazio del tempo, sta al cuore della dottrina cristiana, 
ed è variamente alimentata. Basti qui ricordare S. Paolo che afferma nella lettera ai Filippesi, §3, “la 
nostra patria è nei cieli”, o il motivo del desiderio dell’anima, separatasi dal corpo, di tornare in 
Dio, che è forse l’eredità dottrinaria più preziosa e suggestiva dell’idealismo platonico nel 
cristianesimo, tramite S. Agostino. E’ in cammino ognuno, sulla via ardua della beatitudine eterna, 
nel corso della sua vita; ed è in cammino tutto il genere umano: la storia della salvezza  è il 
continuum tra il peccato di Adamo ed Eva e la fine dei Tempi. 
  Viaggio a sua volta ha valore non soltanto proprio, ‘tragitto’, ‘via’ (Inf. XXI 12, per 
esempio), riferito specificamente al cammino dei Dante personaggio per l ‘Oltremondo in Inf. I 91 e 
Pur. II 92, ma anche alterato: in Inf. X 132 è ‘corso dell’esistenza’. L’implicazione di senso 
esistenziale del viaggiare è colta puntualmente da Benvenuto da Imola: “ Omnes sumus viatores et 
peregrini in  mundo”, dice a commento del divino poeta; e aggiunge: “vita ergo humana est 
quaedam peregrinatio et militia in terra”. L’esistenza  errabonda dell’Alighieri dal 1302 pare 
confermare, con la molteplicità delle sue afflizioni, un’asserzione del genere. Ma anno dopo anno, 
fino al 1321 e alla morte in Ravenna, anche si definisce progressivamente nella coscienza e 
nell’intelligenza dello scrittore un’idea della propria condizione quale stato esemplare dell’essere 
umano e posizione etica appropriata all’osservazione della sua contemporaneità pervertita. Si è 
visto quanto ricorrente è anche nelle altre e precedenti opere il motivo dell’escluso. Se la ricorrenza 
è dolorosa, il trattato sulla lingua italiana contiene un’affermazione pur sempre notevole: la gloria 
garantita dal volgare a chi ne fa uso è tale che –il plurale è scelta di tono coerente con la lingua 
                                                 
9 Cfr. M.Cortelazzo e P.Zolli, Dizionario Etimologico della Lingua italiana, a cura di M. e M. A. Cortelazzo, Bologna 
2a ediz. 1999 (1988), sub voces.   
 
10 Si rinvia senz’altro alla voce Selva, redatta da E. Ragni, in Enciclopedia Dantesca, Roma 2a ediz. 1984  (1976) vol. 
V, pp. 113- 142, con ampie indicazioni bibliografiche.  
classica- “noster exilium postergamus”. Ma è la Commedia, di cantica in cantica, per via così di 
autoriferimenti come di richiami indiretti, la prova testuale di uno smarrimento, per la propria sventura 
politico-esistenziale, superato accettandosi come uomo e come artista. L’esule opera su di sé un 
riconoscimento identitario, nonostante la ferita immedicabile, per la convinzione che il costo 
dell’intransigenza con i potenti del tempo è ripagato dall’indipendenza di giudizio di fronte ai costumi del 
tempo11. Chi ormai non ha patria abita ove è rettitudine, e si assegna la missione di portare ovunque, 
dolente e intellettualmente fiero, con la persona e con gli scritti (così rendendo quegli spazi una 
patria espressiva attraverso la teoria e la pratica del volgare), i suoi ammonimenti, “in pro del 
mondo che mal vive”: 
 
 
Poi che fu piacere de li cittadini de la bellissima e famosissima figlia di Roma, Fiorenza, 
di gittarmi fuori (…), per le parti quasi tutte a le quali questa lingua si stende, peregrino, 
quasi mendicando, sono andato(...). Veramente io sono stato legno sanza vela e sanza 
governo, portato a diversi porti e foci e liti dal vento secco che vapora la dolorosa 
povertade.12 
 
 
Non si può qui illustrare adeguatamente il rapporto tra la situazione di Dante persona storica, 
peregrinante per l’Italia centro-settentrionale,13 e il suo maggior prodotto di quegli anni, la relazione 
di un transito diverso compiuto per l’Aldilà. Vogliamo però almeno osservare che si tratta di due 
piani non soltanto in parallelo, tali che un’esperienza umana  è proiettabile e trasfigurabile  in arte, 
ma precisamente e continuamente sovrapponibili, in virtù del Dante personaggio all’interno del 
poema. L’esule quasi senza fissa dimora si confronta per un ventennio, rivolgendo parole dirette o 
per iscritto, con una varietà di contemporanei di alto rango: dai fuoriusciti Bianchi ai signori di più 
terre che serve, a tutti i Re e governanti d’ Italia (destinatari dell’Epistola V, 1310), all’imperatore 
(Epistola VII, 1311), a figure segnalate della chiesa (ai cardinali italiani si rivolge l’Epistola XI, 
                                                 
 
11   Sul tema di ricerca dell’esilio riflesso negli scritti dell’Alighieri la dantologia si è applicata molto a lungo. Una 
riproposta dello spunto viene negli ultimi tempi da G. De Marco, in Mitografia dell’esule. Da Dante al Novecento, 
Napoli 1996, pp. 17-30; cfr. poi, dello stesso, L’esperienza di Dante exul immeritus quale autobiografia universale, in  
“Annali d’Italianistica”, XX (2002), cit., pp. 21-51. 
 
12 Cfr. ancora  una volta Convivio I  III  4-5 
 
13 Ritornando col pensiero alla successione delle regioni in cui Dante fu nei venti anni dell’esilio possiamo considerare 
appieno la precarietà dell’esistenza del poeta espatriato, ma anche l’estensione della sua esperienza di relazioni, tra 
corti, diplomazia, politica, cultura. L’elenco seguente, con indicazione dell’epoca approssimativa di alcuni soggiorni, è 
compilato sulla base della biografia dantesca approntata (sintetizzando il saggio Biografia.Attività politica e letteraria 
scritto da G. Petrocchi  per l’Appendice della Enciclopedia Dantesca, cit., pp. 1-53), nel pregevole sito 
www.danteonline.it, aperto con la consulenza della Società Dantesca Italiana: Toscana (Val di Chiana, Mugello), 
Romagna (Forlì), Veneto (Verona, 1303-1304), Toscana (Arezzo), Veneto (probabilmente Treviso e forse città 
limitrofe), Emilia ?, Toscana (Lunigiana Casentino, Lucca, ancora Casentino, Pisa, 1306-1312), Piemonte o Lombardia 
(alla corte di Arrigo VII, tra fine 1310 e i primi del 1311) , Veneto (Verona, 1312-1318), Romagna (Ravenna, con 
sortite quali quella verso Mantova e quella mortale verso Venezia, 1318-1321). 
1314) e della cultura. Risentimento etico e fermezza nelle proprie opinioni  procurano a chi già ha 
perso la patria nuove avversioni, quasi la sua autorevolezza avesse un costo: all’Epistola VI, scritta 
il 31 marzo 1311 agli “scelleratissimi” Fiorentini intrinseci, per ammonirli a sottomettersi ad Arrigo 
VII, e alla già menzionata Epistola VII del 17 aprile, con la richiesta all’Imperatore di castigare 
Firenze come merita, consegue l’esclusione di Dante dall’amnistia concessa ad altri condannati 
dalla sua città; e più dolorosi sono i mesi del 1315 in cui, deciso dai concittadini un condono per gli 
esuli, con l’Epistola XII Dante respinge le umilianti condizioni del provvedimento, sicché i 
fiorentini rinnovano la sua condanna a morte. In quel Dante storico, dialogante e polemizzante col 
mondo, un altro Dante va riconosciuto. Il viator posto faccia a faccia nell’Aldilà con anime grandi, 
quantopiù grandi per notorietà tantopiù esemplari agli occhi dei lettori per la loro condizione ultima, 
colloquia con quelle, di loro viene a sapere, si turba, si sdegna. Nella Commedia  accanto alla 
trascrizione di miti antichi e alla reinterpretazione di episodi  dell’antichità storica si riportano i 
casi, spesso controversi, di un passato così recente da coinvolgere e urtare i viventi, con il loro 
giudizio e la loro suscettibilità. Dante mette in conto tutto questo: in Par. XVII, 110-111, al 
protagonista timoroso che, dopo Firenze “loco (…) tolto più caro” egli non perda “li altri” [luoghi 
di accoglienza] col suo scritto, in quanto “a molti fia sapor di forte agrume”, v.117, l’avo 
Cacciaguida risponde con l’esortazione a non curarsi del prezzo della sua “parola brusca” (v. 126), 
degna d’onore per il prestigio dei destinatari. Ancora vivente il poeta e crescente la sua fama, la 
circolazione dei canti diffonde l’immagine del testimone-giudice di un’epoca.  Del resto l’Alighieri 
coscienza severa del suo tempo-mondo fa tutt’uno con colui che, provvidenzialmente, è condotto 
vivo nei regni dei morti, perché poi insegni all’intero genere umano la via di salvazione appresa:14 è 
un’ identità che impegna comunque la totalità morale dell’io.  
  La Divina Commedia ha, però, non soltanto un protagonista, ma anche un autore.  Dante 
s’inserisce in una tradizione di viaggi (e visioni) oltremondani e/o di scoperta che ha radici 
nell’Antico e codificazioni medievali. Eppure il suo particolarissimo reportage mostra anche altri 
segni. E’ in forza di questi che può essere tentato un avvio di lettura della sola prima cantica (l’area 
d’interesse è circoscritta di necessità), secondo almeno qualcuna delle categorie concettuali 
elaborate e certi topoi riconosciuti negli studi sulla letteratura di viaggio moderna. Tali invarianti, 
                                                 
 
14 Per la ricorrenza dell’indicazione, di origine divina e messa in bocca a Beatrice a Cacciaguida a San Pietro, di riferire, 
tornato in terra , dell’esperienza di visitatore dell’Oltretomba cfr. Pur. XXXII, 103-05, e XXXIII,  52-57 ; Par. XVII, 
127-42 e  XXVII, 64-66. La concessione di attraversare regioni esplorate soltanto da Enea e Paolo, cfr. naturalmente Inf. 
II, 13-33,  è fatta al mortale Dante motivatamente, come per i suoi predecessori, non però resi protagonisti di un’opera 
che nell’Aldilà si estende con l’ampiezza del poema. Indicativa della missione didattica di Dante nella e della Commedia 
è la stessa Epistola a Cangrande (ma i relativi §§ 24-25 rientrano nella parte del documento un poco sospetta di 
inautenticità), dove per l’esattezza si dichiara: come argomento letterale del poema lo stato delle anime dopo la morte; 
come senso figurato l’uomo, in quanto premiato o punito da Dio in base ai modi dell’agire secondo il suo libero arbitrio. 
 
peraltro, andranno assunte senza rigidità, nella ribadita consapevolezza della particolarità del genere 
in questione: del quale, per dare appena un’idea delle riflessioni fatte in tempi recenti, il De Caprio 
ha osservato il dinamismo come sistema e la conseguente alterabilità della fisionomia testuale; 
mentre il Clerici ha dedotto da un mai pieno inserimento nel canone estetico dominante un basso 
quoziente di prescrittività retorico-formale.15 Del resto l’esperimento di lettura può avere una 
validità limitata in re ipsa; tale riserva è motivabile con quanto già si accennava ma conviene qui 
ribadire, con più estesa formulazione. Nella cultura dell’età di mezzo l’esperienza della spazialità, 
per così dire della continuità del sensibile fisico, è certo ritenuta un oggetto degno di elaborazione; 
tuttavia la sua trattazione può essere funzionale all’espressione dell’altra e complementare 
dimensione entro cui s’ incornicia l’esistenza umana: la continuità del sensibile fisico vale, o vale 
soprattutto, da traslato del tempo che passa, per il primato delle dinamiche di coscienza sulla 
spazialità esteriore. A paragone, si può attribuire alla mentalità moderna, riflessa nei testi della 
letteratura di viaggio, una tendenza a concepire e trattare a sé stante la spazialità, un concetto 
immanente della geografia. Nella Commedia, però, lo spazio è particolare, nella sua continua 
considerazione e intensa rappresentazione anche come entità autonoma, non esclusivamente in 
figura di altro.  Nel significato del poema il dove risulta subalterno e funzionale al quando, e tanto 
nettamente che l’azione si svolge non in terra ma addirittura nell’Aldilà, tra le anime giudicate per 
sempre. Non di meno la fenomenologia del viaggio, stando alla relazione stesane, lo rende 
riconoscibile ai sensi e all’esperienza degli uomini umanamente: partenza; itinerario; arrivo; identità 
e comportamento tanto del compagno di viaggio quanto degli esseri incontrati; varia morfologia del 
territorio; ostacoli nel suo attraversamento; condizioni climatiche; misura della velocità del moto; 
necessità di pause; fatica fisica; vario stato dell’animo: dal timore della propria inadeguatezza 
provato da Dante in avvio e oltre (nel caso specifico dell’Inferno è angoscia di restarvi prigioniero e 
di patirne pene esacerbate dalla carnalità di colui che vi transita) all’esultanza del traguardo finale 
tagliato, il raggiungimento intuitivo di Dio; e altro ancora. 
      In apertura dell’Inferno, un dramma: il viator deve constatare che, per “campar” dal  “loco 
selvaggio” attraverso il quale va errando senza sbocco, non può fare da solo;  s’induce allora a 
imboccare la strada alternativa, l’“alto passo”  additatogli da  chi misteriosamente “dinanzi a li 
occhi gli si è offerto. Maestro di conoscenza morale e teologica dell’inferno, Virgilio non è meno 
autorevole nella scelta del percorso da seguire passando per il regno dei perduti. Mentre fa scoprire 
e rende comprensibili alla mente di un uomo i luoghi dell’eterno dolore, la guida permette 
l’accessibilità anche fisica di un vivente nella varia spazialità dell’Oltremondo, indirizzandolo e 
sostenendolo in una quantità di  modi. Ripercorrendo  la cantica attraverso la menzione  degli atti 
                                                 
15  Cfr.  De Caprio, Un genere letterario, cit., p. 10; Clerici,  Introduzione, cit., p. XV. 
compiuti  da Virgilio nell’assolvere la sua funzione di stratega viario, mentre Dante è viator non 
autosufficiente, si può valorizzare questo aspetto d’intensa fisicità che l’esperienza dinamica del 
mortale tra le ombre maledette ha. Virgilio prende per mano – “con lieto volto”-  il compagno di 
viaggio e lo spinge oltre la porta infernale (III, 19-21 –di seguito segnaliamo puntualmente i canti 
soltanto in alcune occasioni per non appesantire di rimandi); lo fa ammettere in un nobile castello, 
con lui e altri sedendo su un poggio con vista emozionante; dissuade con parole o con atti, da 
Caronte in poi, i custodi e giudici infernali a non impedire il passo di un viator provvisto di un 
lasciapassare divino; fa montare il partner con lui sul legno di Flegias solcante la palude stigia, e 
quando Filippo Argenti tenta di capovolgere l’imbarcazione scongiura il pericolo; si cala tra le 
rocce dell’impressionante buratto che precipita il cerchio VI  nel VII (XII; 1-30); chiede a Chirone, 
ottenendo Nesso, un centauro sulla cui groppa Dante, -che è vivo e sensibile- può guadare il 
Flegetonte dal sangue bollente (canto XII) ; raccomanda all’allievo di stringersi il più possibile alla 
selva dei suicidi del secondo girone del cerchio VII per evitare ai piedi il contatto con “la rena 
arsiccia” del girone successivo (XIV, 73-75); segue con il visitatore umano l’argine del Flegetonte, 
riparandosi con l’evaporazione del fiume  dalla continua pioggia di fuoco sul sabbione; sull’orlo del 
cerchio VII, mentre il fragore della cascata quasi impedisce la comunicazione, arrotola e lancia una 
corda legata alla vita dal viator: avviso di chiamata per Gerione, che sale nuotando nell’aria, 
orrendo e prodigioso; suggerisce a Dante una sorta di detour, l’osservazione della pena dei non 
lontani usurai, al suo ritorno facendogli trovare il mostro pronto ad aviotrasportarli: mentre fissa i 
parametri di crociera, “Gerïon, moviti omai: / le rote larghe, e lo scender sia poco” (XVII, 97-98), 
persuade il discepolo terrorizzato a montare in groppa al “fiero animale”, ma accortamente davanti 
a sé, perché la coda avvelenata della bestia non possa nuocergli -poi lo stringe con le braccia, 
garante di equilibrio; conduce Dante sui ponti sovrastanti e colleganti le malebolge  per scorgerne i 
peccatori; presolo di peso lo porta al fondo della bolgia dei simoniaci, fino alla rupe che scavalca 
quella degli indovini; agevola, con indicazioni precise di tecnica alpinistica, l’estentuante salita del 
suo protetto per lo sconscendimento della frana fino al bordo della bolgia settima, e lo sollecita a 
riprendersi in fretta quando “si asside ne la prima giunta” (XXIV, v. 45) prospettandogli il futuro: 
“Più lunga scala convien che si saglia” (v. 55)16; lusingandolo induce il gigante Anteo a sollevare 
                                                 
 
16 La Commedia riferisce di un viaggio fatto di movimento quasi continuo, ma anche di occasionali stasi; è sempre la 
guida che decide dell’uno e delle altre. Per volontà divina l’attraversamento dell’Inferno deve compiersi velocemente 
(richiede di fatto  ventiquattr’ore), per le molte cose che Dante deve apprendere; ripetute sono infatti le esortazioni 
virgiliane al suo compagno a procedere con celerità di girone in girone: basti rileggere  XX, 124-129  o  XXIX, 10-12.  
Ma per quanto sia vero che  “ ’l troppo star si vieta ” (VII 99) ; per quanto sia vero che perfino fuori dallo spazio del 
male Virgilio sprona al passo il discepolo, appena postolo “su l’orlo a sedere” della fenditura della grotta nell’emisfero 
australe: “ Lèvati su”, disse ‘l maestro, “in piede: / la via è lunga e ‘l cammino è malvagio, / e già il sole a mezza terza 
riede” (XXXIV, 94-96), al viator e al suo maestro occorrono anche delle pause. Un esempio è la sosta tecnica fatta, 
lui e il suo compagno, una volta di più stringendolo a sé, e a posarli in fondo al pozzo del nono 
cerchio (XXXI, 115-43); attraversa quella distesa di ghiaccio (tale che il visitatore umano prova un 
freddo estremo, dopo la massima calura), finché al limite dell’Inferno, dopo aver protetto Dante dal 
vento delle ali di Lucifero, lo pone di fronte all’orrore assoluto; esegue infine il movimento più 
difficile, fattosi prendere al collo da chi sta al sempre suo fianco: tenendosi al vello delle coste del 
principe del male scende, e all’altezza dell’anca si volge e comincia a salire, raggiungendo 
penosamente  l’orlo di una grotta sotterranea al fondo dell’emisfero australe. I due sono ormai usciti 
dall’Inferno; dalla caverna naturale uno stretto sentiero li porterà in superficie “a riveder le stelle”, 
altre da quelle nel cielo dell’emisfero boreale.17  
         Quanto coinvolgimento somatico nell’esplorazione dell’Inferno, quanta percepibilità, per i 
sensi, di una spazialità che pure è metafisica! La critica unanime insegna che il realismo figurativo 
di parte della Commedia vuole dare l’impressione del racconto di cose viste e vissute. Nel 
capolavoro di Dante, intenzionalmente didattico, la fiction vuole presentarsi come true travel 
account. La simulazione di realtà arriva alla misurazione non solo del tempo, come si è visto, ma 
addirittura dello spazio: si pensi alla pseudoggettività del circuito delle bolge, 22 miglia per la nona, 
11 per la decima: cfr.  XXIX, 9, XXX, 86. Si vuole, così, muovere la coscienza dei lettori, turbarli e 
a un tempo aprirli alla speranza cristiana. Per convincerci della sua buona fede, chi ci dice –
incredibili auditu- di essere stato nell’Aldilà e ce ne vuole parlare non esita in un passo drammatico, 
la visione del mostro Girone sopraveniente, a darci l’assicurazione più personalmente impegnativa 
che la sua relazione è vera: 
 
 
Sempre a quel ver c' ha faccia di menzogna  
de' l'uom chiuder le labbra fin ch'el puote,  
                                                                                                                                                                  
sull’orlo dello scoscendimento tra il cerchio degli eretici e quello dei violenti, per abituare l’olfatto all’“orribile 
soperchio / del puzzo che ‘l profondo abisso gitta” (XI, 4-5).  
 
17 Esperienza di spiazzamento, è umanamente impossibile che in un viaggio non si commettano errori di direzione o non 
si incontrino ostacoli.  Guida abitualmente sicura, il maestro e donno di Dante viator pure si trova talora davanti a 
particolari asperità nel cammino e a punti di impasse. Nel canto VIII i diavoli gli chiudono in faccia la porta della città 
di Dite, ed egli deve tranquillizzare il compagno di viaggio dubbioso di lui: “ben so ‘l cammin; però ti fa sicuro” (IX, 
30) dice, riferendosi a quando già discese nell’abisso infernale, per sortilegio della maga Eritone; però è il messo 
celeste, sopraggiunto imperiosamente a spalancare con una verga la porta, che sgombra la via.  Anche dal momento 
della crisi con i Malebranche, nella bolgia dei barattieri (canti XXI-XXIII), Virgilio esce; ma non senza contraddizione. 
Nascosto Dante dietro una sporgenza di roccia, calma i diavoli pronti ad aggredirlo; dà credito a Malacoda, secondo cui 
il ponte vicino è crollato e per raggiungere la bolgia successiva si deve procedere lungo l’argine, fino a un altro 
collegamento (ma quest’ ultima informazione è falsa, tutti i ponti sono crollati); accetta l’accompagnamento del 
drappello dei diavoli per sé e per il viator, che pure sarebbe contrario; approfitta della mischia tra barattieri e demoni 
impeciati per allontanarsi, ma è inseguito e risolve, afferrato Dante, di lasciarsi scivolare lungo il pendio dell’argine alla 
bolgia di sotto, di cui tocca il fondo. Così è sfuggito, col suo protetto, ai Malebranche; quando però chiede a un nuovo 
dannato se c’è una via d’uscita dal vallone degli ipocriti, viene a sapere che il ponte relativo è distrutto e occorre 
“montar su per la ruina”; deve dunque riconoscersi ingannato da Malacoda, oltre a subire le ironie del peccatore per la 
sua ingenuità.   
 
però che sanza colpa fa vergogna; 
ma qui tacer nol posso; e per le note  
di questa comedìa, lettor, ti giuro,  
s'elle non sien di lunga grazia vòte, 
ch’ i’ vidi per quell’aere grosso e scuro 
venir notando una figura in suso, 
maravigliosa ad ogne cor sicuro     (XVI, 124-132)18 
 
 
Ma forse la tecnica compositiva dantesca ha anche risorse più sottili e mediate di questa estrema 
ratio per farci persuasi. La descrizione della regione infernale non muove da (neanche si conclude 
con) un quadro d’assieme, lo sguardo non abbraccia mai tutto. Si dà l’immagine di una zona dopo 
l’altra, in una successione che sembra attestare la verità del movimento, quando il mondo 
circostante si offre ai nostri occhi progressivamente. Talora sembra quasi  che moto e trascrizione 
delle impressioni procedano in parallelo, serrate, avvertite come tendenzialmente simultanee: allora, 
complice il tempo verbale, la relazione ha una valenza diaristica:   
 
 
per altra via mi mena il savio duca, 
  fuor de la queta, ne l’aura che trema. 
  E vegno in parte ove non è che luca    (IV, 149-151)   
 
 
Si potrebbe osservare che la retorica di Dante chiamato all’impegno massimo di significar 
per verba l’ultraterreno non è però minore in maestria nel sottolineare che il viator, andato tra i 
dannanti e ora fattosene relatore (forse operando quale mero scriba Dei), ha dovuto sperimentare 
l’Eterno e delle sue forme con il metro, la logica, il quadro intellettuale, i casi della sua realtà 
terrena: i poveri strumenti umani.  In verità pare inevitabile che in un qualsiasi contatto con un 
Altrove un esemplare viaggiante della nostra specie ricorra a chiavi interpretative e valutative della 
sua spazialità abituale. Se non una originalità nella -per così dire- procedura cognitiva, la relazione 
di viaggio dantesca potrà comunque rivelarsi eccezionale per la sua creatività. Nella Commedia, di 
preferenza la similitudine paragona al dato metafisico elementi, oggetti atti fenomeni, della 
quotidianità (perfino entro il perimetro familiare), o luoghi, italiani ma anche stranieri -una terza 
possibilità è a volte costituita dai prodotti dell’immaginazione letteraria e del mito. Quale che sia la 
scelta, essa risulta espressivamente felice; né è rilevante per l’Alighieri soltanto come scrittore: la 
menzione di tanti angoli d’Italia pone l’interrogativo sulla effettiva diretta conoscenza che l’esule, il 
pellegrino poté averne. Del resto, per difficile che sia il portarci fuori del nostro spazio rinunciando 
ai nostri schemi conoscitivi e pregiudizi, così da avere dell’Altrove una esperienza a parte objecti, 
                                                 
18  Non dissimile la situazione di  XXV, 46-48, con l’apostrofe al lettore prima della rappresentazione virtuosistica della 
metamorfosi dei ladri in serpenti: “Se tu se’ or, lettore, a creder lento / ciò ch’io dirò, non sarà maraviglia, / ché io che ‘l 
vidi, a pena il mi consento”.  
Dante sembra  possedere almeno la capacità di adozione del punto di vista dell’Altro. Si pensi alla 
circostanza ricorrente dei dannati che, vedendolo tra loro vivo, non concepiscono come egli possa 
soggiornare nell’Aldilà dolente e anzi se ne sdegnano; pare loro giusto, infatti, ch’egli condivida i 
loro tormenti.  
           L’analisi dei modi di realizzazione della mimesi di un viaggio effettivo nella Commedia 
potrebbe seguitare. Pare più appropriata al termine del nostro ragionamento una considerazione, 
certo veloce e a rischio di superficialità, sul nesso psicologico e culturale tra viaggio e scrittura, in  
rapporto al poema. Genere eterogenetico, la letteratura di viaggio presuppone un dato di vita vissuta  
non indispensabile, in apparenza, ad altri modi compositivi verbali. Il passaggio dal movimento alla 
registrazione del veduto è indotto da una sensazione d’ incompletezza dell’esperienza umana 
dell’andare altrove, se non la si prolunga nello scrivere. A un vaglio razionale questa sensazione si 
rivela  consapevolezza del rischio di eccessiva dispersività di un patrimonio emozionale, morale 
visivo, cromatico, tattile accumulato movendosi fuori dal proprio habitat, se non si provvede a una 
sua registrazione scritta. Grazie a essa il viaggiatore potrà fare chiarezza in sé; le scoperte di un 
viaggio scientifico potranno essere divulgate, a comune vantaggio; si proverà piacere a tornare col 
pensiero, ma con una segnaletica precisa, a dove fummo e cosa facemmo, forse illudendoci di un 
maggiore spessore della nostra povera vita… Sono di fatto tanti i motivi per cui da un viaggio si 
genera una pagina scritta; ed è comunque –viene voglia di dire nei nostri tempi d’indifferenza 
perfino a noi stessi- un atto indicativo d’ intelligenza esistenziale. Nella Commedia, a ben vedere, 
c’è anche questo, se non tutto questo, ma dentro un grande motivo spirituale: il viator con una 
missione da compiere, lo scrivere quel che ha visto attraversando l’eternità per il bene del mondo. 
E’ la Volontà che lega qui, stretti in assoluto,  il viaggio e la letteratura.  
           
         Filippo Grazzini  
 
 
